Hanes Marysia - Bywyd a Fywyd Rhwng Lleoedd 

Cefais fy ngeni ym 1954, naw mlynedd ar ôl i'r rhyfel ddod i ben, ond mewn sawl ffordd, ni ddaeth i ben go iawn i fy nheulu erioed. Roedden ni'n byw mewn tŷ a ddifrodwyd gan fomiau yn Croydon, lle roedd rhai ystafelloedd yn addas i fyw ynddynt, tra bod eraill yn rhy beryglus i fynd i mewn iddynt. Os byddech chi'n sefyll yng nghanol y llawr gwaelod ac yn edrych i fyny, byddech chi'n gweld ymylon pigog waliau lle dylai lloriau fod wedi bod, gweddillion toredig piano, cadair a oedd unwaith â lle o amgylch bwrdd. Y tu hwnt i hynny, awyr. 

Nid oedd hyn yn anarferol. Roedd safleoedd bomiau o'n cwmpas, meysydd chwarae i blant a oedd yn gwybod i osgoi'r pethau metel mawr a gladdwyd yn y rwbel. Roedd tlodi yn ffordd o fyw—dillad yn cael eu hatgyweirio tu hwnt i'w terfynau; prydau bwyd yn ymestyn yn amhosib o bell. Tyfais i fyny ar hanesion am fomiau'n disgyn dros Warsaw, am fy mam, fy mamgu, a fy hen nain yn cysgu mewn gwrychoedd, yn cuddio mewn ffosydd, yn osgoi'r Natsïaid a'r milwyr Rwsiaidd. Cymerwyd aelodau'r teulu yn y nos, heb eu gweld eto byth. 

Dysgais yn ifanc y gallai cael eich sylwi fod yn beryglus. Roedd diogelwch yn gorwedd mewn anweledigrwydd. Doeddech chi ddim am sefyll allan. Doeddech chi ddim am wneud ffwdan. Ac yn anad dim, roeddech chi'n amddiffyn eich teulu oherwydd gallai popeth arall—cartrefi, eiddo, hyd yn oed gwledydd—fynd ar goll. 

Ond roedd addysg yn rhywbeth na allai neb ei gymryd i ffwrdd. Roedd prifysgol am ddim bryd hynny, felly wnes i fachu ar fy nghyfle, gan adael Llundain am Gaerdydd. Roeddwn i wrth fy modd â Chymru ar unwaith—roedd yn ddinas wych i fod yn fyfyriwr ynddi. Ar ôl y Brifysgol, tynnodd bywyd fi yn ôl i Lundain, yna'n annisgwyl i'r Almaen i weithio. Yno, ailgysylltais â theulu coll ers amser maith—rhai nad oeddwn i’n gwybod eu bod yn bodoli. Roedd yn atgof chwerwfelys o sut roedd hanes wedi ein gwasgaru. 

Wrth ddychwelyd i Lundain, dechreuais i ganolbwyntio ar ddylunio dodrefn, gan weithio i wneud mannau'n fwy hygyrch i bobl ag anableddau. Arweiniodd hyn at Goleg Dodrefn Llundain, lle wnes i gwrdd â fy narpar ŵr. Roedd yn Gymro. Pan benderfynon ni ddechrau teulu, roedd e eisiau dychwelyd adref. 

Felly, yn 1991, symudon ni i Gymru. Roeddwn i'n meddwl fy mod i'n adnabod y wlad, ond roedd bywyd pentref yn sioc. Roedd pawb yn gysylltiedig—roedd gan fy ngŵr 27 o gefndryd cyntaf, mwy o deulu nag oeddwn i erioed wedi cwrdd yn fy mywyd. I ddechrau, roeddwn i'n teimlo fel alltud eto. Ond yna, digwyddodd rhywbeth annisgwyl. Fe wnes i feichiogi. Yn fwy nag unrhyw le, daeth fy merch yn gartref i mi. 

Doedd addasu ddim yn hawdd. Roeddwn i'n colli anhysbysrwydd Llundain, ond des i o hyd i berthyn drwy ddysgu celf am ugain mlynedd, gwnïo botaneg yn yr Ardd Fotaneg Genedlaethol, ymuno â grwpiau gwnïo creadigol. Drwy greadigrwydd, cysylltais ag eraill mewn ffordd nad oedd geiriau erioed wedi'i chaniatáu. 

Mae pobl yn gofyn a ydw i'n colli Llundain. Rwy'n colli'r bysiau a oedd yn rhedeg drwy'r nos, yr amgueddfeydd gallwn i ymweld â nhw ar awydd, y gallu i ddiflannu i'r dorf. Ond nid yw cartref erioed wedi bod yn lle i mi. Roedd fy rhieni'n bobl ddi-wladwriaeth, wedi'u dadleoli. Rwy'n cofio fy mam yn cofrestru ei lleoliad gyda'r heddlu bob wythnos, y dogfennau'n ein marcio fel pobl heb wlad. 

Treuliodd fy nheulu genedlaethau yn cael eu dadleoli, gan chwilio am sefydlogrwydd bob amser. Roeddwn i'n arfer gweld hynny fel colled. Nawr, rwy'n ei weld fel gwydnwch. Nid yw mudo byth yn hawdd, ac nid yw'r gorffennol byth yn diflannu'n llwyr. Ond yn y diwedd, rydyn ni’n addasu, yn creu, ac yn dod o hyd i berthyn yn y lleoedd rydym leiaf yn eu disgwyl.